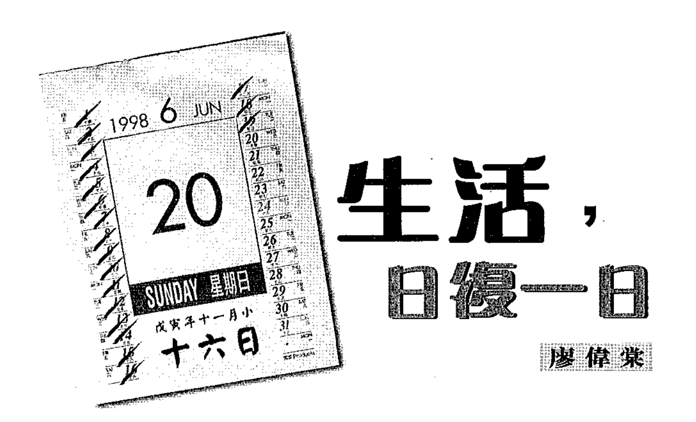


生活，日復一日

廖偉棠

生活，日復一日。
充滿破瓶子和弟弟。
當太陽從地上昇起，我卻從枝頭脫離，
掉進呼嘯著的地下。
「不，是地下鐵路」，生活糾正我：「是黑暗
和流逝。」
但這時我還新鮮，飽滿而多汁。

這些破瓶子……這些言語
踏過一個個干癟的身體，我到書店上班
——辨認我，我就是書店裡唯一
不能看書的那人。
啊生活，生活日復一日。
我就是對每一個顧客說：
「《生活》已經賣完了。」的那人，我說：
「一日後可能有貨，你到時可以來問一問。」

但破瓶子還是沒能戰勝舊報紙；
生活還是想擠去我心中的每一滴墨水。
「非要我發作不可了！」
就像烏雲催逼暴雨，
我陰沈著臉，順手就給了生活一巴掌——
啊，日復一日，
這巴掌多麼軟綿無力。

我搓揉著麻痛的手，
又賣出了幾本快樂的書、光明的書。
但就算在情人家裡
我也未曾如此渴望逃入黑夜——
當我在一本本封閉的書中泅潛了八小時，
我多想打開一本詩集
喘一口氣。
當我終於離開書店，又走回潮濕地鐵站——

我開始相信，但願我能相信——
如果車輪輾碎我殘餘的花瓣，
我就能再
開始新的一天。我又能在星期日至五生活、昏睡，
在星期六捐錢、買旗，並且開始相信
天上有一個神，
會因此對我有點偏心。

98. 6. 20